Sadurung gering ngapus sawatara 3 miliar utawi lebih gering, punyan puniki ngawantu ngawangun Amerika sane industrialis. Mangda prasida ngawaliang kamuliannyane sane sampun ical, minab iraga patut ngrangkul lan mecikang alam.
Ring warsa 1989, Herbert Darling polih panggilan : Ada buron ngorahang teken ia, ia suba matemu teken punyan kastanye Amerika ane tegeh di tanah Darling di Lembah Zor di New York sisi kauh. Darling uning yening kastanye punika naenin dados silih sinunggil punyan sane pinih utama ring wewidangan punika. Dane taler uning yening wenten jamur sane prasida ngamademang meh-mehan ngapus spesies punika sampun langkungan saking satus setengah warsa. Rikala ia ningeh laporan buron indik ningalin kastanye idup, batang kastanye ento dawa duang meter tur neked di gedung lima tingkat, ia sangsaya. “Tiang tusing yakin yen tiang percaya ia nawang apa ento,” Darling ngomong.
Rikala Darling nemuang punyan kayune ento, mirib ningalin tokoh mitos. Dane maosang: “Ipun dados lurus lan sempurna antuk ngaryanin spesimen-ipun becik pisan.” Nanging Darling masih ningalin punyan kayune ento suba mati. Ngawit saking pangawit warsa 1900-an, sampun keni wabah sane pateh, sane kakenehang sampun ngawinang 3 miliar utawi lebih padem sangkaning gering sakadi punika. Puniki wantah gering sane kapertama sane kabakta olih manusa sane utamanyane ngusak asik taru ring sejarah modern. Darling makeneh, yen ia tusing nyidaang nyelametang punyan kayune ento, paling tusing ia lakar nyelametang bibitne. Wantah asiki pikobet: punyan punika nenten ngamargiang napi-napi santukan nenten wenten punyan kastanye sane lianan ring nampeknyane sane prasida menyerbukkan ipun.
Darling inggih punika insinyur sane nganggen metode insinyur anggen muputang pikobet. Ring bulan Juni salanturnyane, ritatkala bunga kuning pucet masebar ring kanopi punyan kayu sane hijau, Darling ngebekin amunisi tembakan antuk bubuk tembakan, sane kaambil saking bunga jantan punyan kastanye sane lianan sane sampun kaplajahin, lan nyetir kaja. Subane jam setengah. Ia nembak punyan kayune ento uli helikopter ane kasewa. (Ida ngamargiang perusahaan konstruksi sane sukses sane prasida mampu ekstravagansi.) Utsaha puniki gagal. Warsa salanturnyane, Darling malih nyobak. Kaping kalih, ia lan pianakne nyeret perancah ka kastanye ane ada di muncuk bukit lan ngae peron ane tegehne 80 kaki lebihan teken duang minggu. Sayang tiange menek ka kanopi lan ngolesin bunga-bungane aji bunga-bunga ane mirib ulat di punyan kastanye ane lenan.
Ring ulung punika, carang-carang punyan Darling ngasilang bur sane katutupin antuk duri sane mawarna ijo. Duri-duri punika tebel tur tajem mawinan minab iwang dados kaktus. Panennyane nenten tegeh, wenten sawatara 100 kacang, nanging Darling sampun nandur makudang-kudang lan nyepit pangapti. Dané miwah sawitrannyané taler ngubungin Charles Maynard miwah William Powell, kalih ahli genetika taru ring Sekolah Ilmu Lingkungan Hidup miwah Kehutanan Universitas Negeri New York ring Syracuse (Chuck miwah Bill padem). Wawu-wawu puniki ipun ngawitin proyek penelitian kastanye sane mapangarga rendah irika. Darling ngicenin ipun makudang-kudang kastanye lan mataken ring para ilmuwan napike ipun prasida nganggen kastanye punika anggen makta ipun mawali. Darling ngomong: “Ene kaden suba gede pesan.” “Samian ring sisi kangin Amerika Serikat.” Nanging, makudang-kudang warsa salanturnyane, punyannyane ngraga padem.
Sasukat krama Eropa ngawit meneng ring Amerika Utara, carita indik alas ring benua punika akeh sane rugi. Nanging, proposal Darling mangkin kaanggep olih akeh jadma dados silih sinunggil galah sane pinih majanji anggen ngawitin ngarevisi carita – ring pangawit warsa puniki, Yayasan Amal Dunia Templeton ngenahang Proyek Maynard lan Powell The ngicenin akehan sejarahnyane, lan utsaha puniki prasida ngebongkar operasi skala alit sane mapangarga langkungan saking $3 yuta. Punika pinaka hadiah tunggal sane pinih ageng sane naenin kasumbangin ring universitas. Penelitian para ahli genetika memaksa para ahli lingkungan mangda ngadepin prospek antuk cara sane anyar lan kadang-kadang nenten nyaman, indik mecikang jagat alam nenten pastika maartos mawali ka Taman Eden sane utuh. Semaliha, minab maartos nyangkepin peran sané sampun iraga asumsiang: insinyur saking makasami rumasuk alam.
Don kastanye punika dawa lan magigi, lan kacingak sakadi kalih bilah gergaji alit sane mawarna hijau sane kasambungang mawali-wali ring urat tengah donnyane. Ring siki muncuk, kalih don sane kasambungang sareng batang. Ring muncuk sane lianan, ipun ngawentuk muncuk sane tajem, sane sering bengkot ka samping. Wentuk sane nenten kajangka puniki nglintangin bukit pasih sane sepi lan pasih ring alas, lan angan-angan sane luar biasa saking para pejalan kaki ngawinang uratian jadma, ngelingang pamarginnyane nglintangin alas sane dumun madue akeh taru sane sakti.
Wantah antuk sastra lan ingatan iraga prasida jangkep ngresepang taru-taru punika. Lucille Griffin, direktur eksekutif Yayasan Kolaborator Kastanye Amerika, naenin nyurat yening irika ragane pacang nyingakin kastanye sane sugih pisan mawinan ring musim semi, bunga sane kremes, linier ring punyan “sakadi Ombak sane berbusa nglintangin lereng bukit”, sane ngawinang kenangan pekak. Ring masan ulung, punyan kayune lakar makeplug buin, ane jani aji bur ane nusuk nutupin manisne. “Rikala kastanye sampun tasak, tiang numpuk atengah bushel ring masan dingin,” Thoreau sane seger nyurat ring “Walden.” “Ring musim punika, dahat gargita pisan ngelintangin alas kastanye sane nenten wenten telasnyane ring Lincoln duk punika.”
Kastanye punika pinih andel. Mabinayan sareng punyan ek sane wantah nglebur jeruk nipis ring makudang-kudang warsa, punyan kastanye ngasilang akeh taneman kacang nyabran musim gugur. Kastanye taler dangan kacerna: semeton prasida ngupas lan ngajeng sane mentah. (Indayang nganggen jeruk nipis sane sugih antuk tanin-utawi sampunang nglaksanayang.) Makejang ngajeng kastanye: kidang, meong, beruang, kedis, manusa. Para petanine nglepasin bawine tur ngamolihang gemuh ring alase. Rikala Natal, kereta api sane bek misi kastanye nglintangin gunung nuju kota. Inggih, ipun sujati sampun kageseng antuk api unggun. “Kacritayang ring makudang-kudang wewidangan, petani ngamolihang pikolih sane akehan saking ngadol kastanye bandingang ring makasami produk pertanian sane lianan,” baos William L. Bray, dekan pertama sekolah genah Maynard lan Powell salanturnyane makarya. Kasurat ring warsa 1915. Punika wit rakyat, akehan sane mentik ring alas.
Taler ngicenin sane lianan boya ja wantah ajengan kemanten. Wit kastanye prasida menek ngantos 120 kaki, lan 50 kaki sane kapertama nenten kaganggu olih carang utawi simpul. Punika sane dados ipian para tukang kayu. Yadiastun kayu punika nenten ja kayu sane pinih becik utawi pinih kuat, nanging kayune punika gelis pisan mentik, napi malih yening sampun malih mentik sesampun katebas tur nenten lapuk. Santukan daya tahan ikatan kereta api miwah tiang telepon nglintangin estetika, Kastanye ngwantu ngwangun Amerika sané sampun industrialis. Panyiuan lumbung, kabin miwah gereja sane kakaryanin antuk kastanye kantun ngadeg; pangawi ring warsa 1915 narka indik puniki wantah spesies taru sane pinih akeh katebang ring Amerika Serikat.
Ring akehnyane kangin-taru punika mawit saking Mississippi ngantos Maine, lan saking pasisi Atlantik ngantos Sungai Mississippi-kastanye taler silih sinunggilnyane. Nanging ring Appalachian, punika wantah punyan kayu sane ageng. Miliaran kastanye sane maurip ring gunung-gunung puniki.
Patut pisan Fusarium wilt kapertama medal ring New York, sane dados gerbang majeng ring akeh warga Amerika. Ring warsa 1904, infeksi aneh kapanggihin ring kulit kayu kastanye sane sampun punah ring Kebun Binatang Bronx. Para peneliti gelis nentuang indik jamur sane ngawinang bakteri blight (salanturnyane kawastanin Cryphonectria parasitica) rauh ring taru Jepang sane kaimpor duk warsa 1876. (Katahnyane wenten galah pantaraning ngenahang spesies lan kapanggihin pikobet sane sampun janten.)
Tan suwe kramane ring makudang-kudang negara bagian nglaporang punyan-punyanan sane sampun padem. Ring warsa 1906, William A. Murrill, sujana mikologi ring Kebun Raya New York, ngamedalang artikel ilmiah kapertama indik pinungkan puniki. Muriel nyinahang yening jamur puniki ngawinang infeksi lepuh sane mawarna kekuningan-coklat ring kulit punyan kastanye, sane pamuputnyane ngawinang bersih ring sajebag batangnyane. Yening nutrisi lan toya nenten malih prasida membah menek lan tuun ring pembuluh kulit kayu sane wenten ring sor kulit kayu, samian sane wenten ring baduur cincin kematian pacang padem.
Wenten anak sane nenten prasida mbayangin-utawi nenten kayun anak tiosan mbayangin-punyan sane ical saking alas. Ring warsa 1911, Sober Paragon Kastanye Farm, perusahaan TK ring Pennsylvania, percaya yening gering puniki “lintang saking wantah rasa jejeh.” Kawentenan jangka panjang wartawan sane nenten bertanggung jawab. Peternakan punika katutup duk warsa 1913. Kalih warsa sane sampun lintang, Pennsylvania ngawentenang panitia penyakit kastanye, sane madue wewenang ngeluarang jinah US$275.000 (jinah sane ageng pisan duk punika), lan ngumumang paket kekuasaan anggen ngambil pidabdab anggen nglawan rasa sakit puniki, rumasuk hak anggen ngusak asik taru swasta. Ahli patologi ngusulang mangda ngicalang makasami punyan kastanye ring makudang-kudang mil saking arep infeksi utama mangda ngamolihang efek pencegahan kebakaran. Nanging ternyata jamur puniki prasida makecog ke punyan-punyanan sane nenten keni infeksi, lan sporanyane keni infeksi olih angin, kedis, serangga lan jadma. Rencanane punika katilar.
Ring warsa 1940, meh-mehan nenten wenten kastanye sane ageng sane keni infeksi. Sane mangkin, aji miliaran dolar sampun kapuputang. Santukan fusarium wilt nenten prasida maurip ring tanah, akah kastanye terus mentik, lan langkungan saking 400 yuta saking ipun kantun tetep ring alas. Nanging, Fusarium wilt manggihin reservoir ring punyan ek genah ipun meneng tanpa ngawinang karusakan sane signifikan majeng ring inangnyane. Saking irika, gelis nglimbak ring kuncup kastanye sane anyar lan ngetok ipun malih ka tanah, biasane suwe sadurung ipun rauh ring tahap mabunga.
Industri kayu sampun manggihin alternatif: kayu ek, pinus, kenari, lan abu. Penyamakan, industri utama tiosan sane ngandelang punyan kastanye, sampun ngalih ka agen penyamakan sintetis. Majeng ring akeh petani sane lacur, nenten wenten sane patut kagentosin: nenten wenten punyan asli sane lianan sane ngicenin petani lan buronnyane kalori lan protein sane gratis, andel lan akeh. Kastanye blight prasida kabaos muputang praktik umum pertanian swasembada Appalachians, memaksa krama ring wewidangan punika madue pilihan sane jelas: ngranjing ring tambang batu bara utawi magingsir. Sejarawan Donald Davis nyurat ring warsa 2005: “Santukan kastanye sampun padem, makasami jagate sampun padem, ngicalang adat istiadat survival sane sampun wenten ring Gunung Appalachian langkungan saking petang abad. ”
Powell mentik doh saking Appalachian lan kastanye. Ajinnyane ngayah ring Angkatan Udara lan pindah ka kulawargannyane: Indiana, Florida, Jerman, lan pasisi kangin Maryland. Yadiastun dané nelasang pakaryan ring New York, pidartanyané ngukuhang kajujuran saking Midwest miwah bias halus sakéwanten prasida kacingak saking Selatan. Tata kramanyane sane sederhana lan gaya penjahitnyane sane sederhana saling nyangkepin, nampilin celana jins antuk rotasi kaos kotak-kotak sane kacingak nenten wenten telasnyane. Interjeksi sane pinih senengin ipun inggih punika “wah”.
Powell ngarencanayang pacang dados dokter hewan kantos profesor genetika majanji pacang ngaptiang pertanian anyar sane sayan hijau madasar antuk entik-entikan sane kauwah antuk genetik sane prasida ngasilang serangga miwah kawagedan nambakin pinungkan nyane. “Tiang makeneh, wah, tusing melah ngae taneman ane nyidaang nyaga dewek uli hama, tur tusing perlu nyemprot pestisida apa-apa?” Powell ngandika. “Saja, jagate sane lianan nenten nginutin pikayunan sane pateh.”
Rikala Powell rauh ring sekolah pascasarjana Universitas Negeri Utah duk warsa 1983, dane nenten rungu. Nanging, kebetulan ia milu ngajak laboratorium ahli biologi, lan ia sedeng magae virus ane bisa nglemesin jamur blight. Utsaha dane ngawigunayang virus puniki nenten mamargi becik: virus punika nenten nglimbak saking punyan ka punyan ngeraga, mawinan patut kaadaptasi antuk puluhan soroh oong individu. Yadiastun asapunika, Powell terpesona antuk carita indik punyan kayu sane ageng sane runtuh lan ngicenin solusi ilmiah antuk kejadian kaiwangan tragis sane kakaryanin olih manusa. Dane maosang: “Santukan pengelolaan barang-barang iraga sane kaon sane mamargi ring sajebag jagat, iraga nenten sengaja ngimpor patogen.” “Tiang makeneh: Wah, niki menarik. Ada kesempatan ngaba mulih.”
Powell nenten ja utsaha sane kapertama anggen ngicalang karugian. Sesampune sampun sinah kastanye Amerika sampun pastika pacang gagal, USDA mautsaha nandur punyan kastanye Cina, sepupu sane lebih tahan ring layu, mangda ngresepang napike spesies puniki prasida ngentosin kastanye Amerika. Nanging, kastanye pinih mentik ring jaba, lan lebih mirib sareng punyan buah ketimbang punyan buah. Ipun kakerdil ring alas olih punyan ek miwah raksasa Amerika sane lianan. Tumbuhan ipun kacegat, utawi ipun wantah padem. Para ilmuwan taler mautsaha miara kastanye saking Amerika Serikat lan Cina sareng-sareng, kaaptiang prasida ngasilang punyan sane madue ciri positif saking makakalih. Utsaha pemerintahe nenten prasida mamargi tur katinggalin.
Powell pamuputnyane makarya ring Sekolah Ilmu Lingkungan Hidup lan Kehutanan Universitas Negeri New York, irika dane matemu sareng Chuck Maynard, ahli genetika sane nandur punyan ring laboratorium. Wantah makudang warsa sane lintang, para ilmuwan ngaryanin jaringan entik-entikan sane kauwah antuk genetik kapertama-ngawewehin gen sane ngicen resistensi antibiotik majeng mako anggen demonstrasi teknis saihang ring kawigunan komersial. Maynard (Maynard) ngawitin ngranjing ring teknologi anyar, sinambi ngrereh teknologi sane mawiguna sane mapaiketan sareng punika. Duk punika, Darling madue makudang-kudang bibit lan tantangan: mecikang kastanye Amerika.
Ring panyiuan warsa praktik pembiakan entik-entikan tradisional, petani (lan ilmuwan sane anyar) sampun nglintangin varietas antuk sifat-sifat sane kaaptiang. Raris, gen punika alami kacampur sareng-sareng, lan jadma milih campuran sane majanji antuk kualitas sane tegehan-buah sane agengan, nikmat utawi ketahanan ring penyakit. Katahnyane, muatang makudang generasi anggen ngasilang produk. Pamargi puniki alon tur agak membingungkan. Darling makeneh napike metode puniki pacang ngasilang punyan sane becik sakadi alam liarnyane. Dane ngandika ring tiang: “Tiang makeneh iraga nyidayang ngae ane lebih melah.”
Rekayasa genetika maartos nitenin sane pinih ageng: yadiastun gen mawit saking soroh sane nenten mapaiketan, punika prasida kapilih anggen tatujon taler karanjingang ring genom organisme tiosan. (Organisme sane madue gen saking spesies sane matiosan “kaubah antuk genetik.” Wawu-wawu puniki, para ilmuwan sampun ngalimbakang teknik anggen langsung ngedit genom organisme sasaran.) Teknologi puniki majanji presisi lan kecepatan sane durung naenin wenten sadurungnyane. Powell percaya indik puniki kacingak cocok pisan majeng ring kastanye Amerika, sane kabaos “pohon sane meh-mehan sempurna”-kuat, tegeh, lan sugih ring sumber pangan, sane ngamerluang wantah koreksi sane pinih spesifik: ketahanan majeng ring bakteri blight.
Dear setuju. Ia ngomong : “Iraga musti ngelah insinyur di bisnis iragane.” “Saking konstruksi ngantos konstruksi puniki wantah soroh otomatisasi.”
Powell miwah Maynard narka minab muatang galah dasa warsa anggen manggihang gen sane ngicen resistensi, ngalimbakang teknologi anggen ngawewehin ring genom kastanye, taler raris numbuhang. “Iraga tuah nebak-nebak dogen,” keto Powell ngorahang. "Nénten wénten sané madué gen sané ngicénin resistensi jamur. Iraga yukti-yukti ngawit saking genah kosong."
Darling ngrereh wantuan saking Yayasan Kastanye Amerika, organisasi nirlaba sane kawangun ring pangawit warsa 1980-an. Pamimpinnyane ngorahang teken ia, ia dasarne ilang. Dane sampun satinut ring hibridisasi taler tetep waspada indik rekayasa genetika, sane sampun ngawinang nenten cumpu saking para ahli palemahan. Punika mawinan, Darling ngaryanin organisasi nirlaba nyane anggen ngicenin dana pakaryan rekayasa genetika. Powell maosang yéning seka punika nyurat cek kapertama majeng ring Maynard miwah Powell antuk jinah $30.000. (Duk warsa 1990, organisasi nasional ngamargiang reformasi taler nrima soroh pemisahan Darling pinaka cabang negara bagian kapertama, nanging makudang angga kantun skeptis utawi nenten cumpu sareng rekayasa genetika.)
Maynard miwah Powell sedek makarya. Akeh pisan, jadwal sane kakenehang ipun mabukti nenten realistis. Pikobet sane kapertama inggih punika ngrereh tata cara menanam kastanye ring laboratorium. Maynard nyobak nyampur don kastanye lan hormon pertumbuhan ring piring petri plastik dangkal sane bunter, metode sane kaanggen menanam poplar. Kacingak indike punika nenten realistis. Pohon anyar nénten pacang nglimbakang akah miwah tunas saking sel-sel khusus. Maynard maosang: “Tiang pinaka pemimpin global ring sajeroning ngamademang punyan kastanye.” Silih tunggil peneliti ring Universitas Georgia, Scott Merkle (Scott Merkle) pamuputnyane ngajahin Maynard sapunapi pacang mamargi saking penyerbukan nuju kastanye Entik-entikan selanturnyane ring embrio ring tahap perkembangan.
Manggihang gen sane patut-karya Powell-taler mabukti nantangin. Dane nelasang makudang warsa nitenin senyawa antibakteri manut gen katak, nanging nyerahang senyawa punika santukan jejeh kramane minab nenten nrima punyan sane madaging katak. Dane taler ngarereh gen sane prasida nanganin bakteri ring kastanye, nanging manggihang inggian nyaga punyan punika nyarengin akeh gen (dane ngidentifikasi kirang langkung nem). Raris, ring warsa 1997, wenten sawitrannyane mawali saking paruman ilmiah lan nyatet abstrak lan presentasi. Powell nyatet murda sane mamurda “Ekspresi oksalat oksidase ring entik-entikan transgenik ngicen daya tahan majeng oksalat miwah oong sane ngasilang oksalat”. Saking penelitian virusnyane, Powell uning yening jamur layu ngamedalang asam oksalat anggen ngamademang kulit kastanye lan ngawinang dangan kacerna. Powell ngrasayang yening kastanye prasida ngasilang oksalat oksidase soang-soang (protein khusus sane prasida ngrusak oksalat), sinah minab prasida membela diri. Dane maosang: “Inggih punika momen Eureka tiange.”
Kacingak akeh entik-entikan sane madue gen sane ngawinang ipun prasida ngasilang oksalat oksidase. Saking panilik sane ngicenin pidarta, Powell ngamolihang varian gandum. Mahasiswa pascasarjana Linda Polin McGuigan nincapang teknologi “gen gun” anggen ngamedalang gen ring embrio kastanye, ngaptiang mangda prasida karanjingang ring DNA embrio. Gen punika ajebos meneng ring embrio, nanging raris ical. Tim peneliti ninggalin pidabdab puniki taler magingsir nuju bakteri sane sampun sue ngalimbakang pidabdab anggen ngetep DNA organisme tiosan taler ngeranjingang gennyane. Ring alam, mikroorganisme ngawewehin gen sané maksa inannyané makarya ajeng-ajengan bakteri. Para ahli genetika ngeranjing ring bakteri puniki mawinan prasida ngeranjingang gen napi kemanten sane kakayunin olih ilmuwan. McGuigan molihang kawagedan anggen ngawewehin gen gandum miwah protein penanda ring embrio kastanye. Rikalaning protein karadiasi ring sor mikroskop, protein pacang ngamedalang lampu hijau, nyihnayang sisipan sane prasida karanjingang. (Tim punika gelis suud nganggen protein penanda-nenten wenten sane meled ring punyan sane prasida masunar.) Maynard maosang metode punika “hal sane pinih elegan ring jagate.”
Sakadi galahe sane sampun lintang, Maynard lan Powell ngwangun jalur perakitan kastanye, sane mangkin nglimbak ngantos makudang-kudang tingkat wangunan penelitian kehutanan bata-lan-mortar warsa 1960-an sane megah, taler fasilitas “Biotech Accelerator” anyar sane makilap ring luar kampus. Pidabdabnyane kapertama nyarengang indik mamilih embrio sane makembang saking sel sane pateh genetiknyane (akehan embrio sane kakaryanin ring lab nenten ngelaksanayang puniki, mawinan nenten mawiguna anggen ngaryanin klon) taler ngeranjingang gen gandum. Sel embrio, sekadi agar, inggih punika zat sekadi puding sané kaekstraksi saking ganggang. Mangda prasida nguwah embrio dados punyan, para peneliti ngawewehin hormon pertumbuhan. Satusan wadah plastik sane mawentuk kubus antuk punyan kastanye sane alit-alit sane nenten madue akah prasida kagenahang ring rak ring sor lampu neon sane kuat. Pamuputnyane, para ilmuwan nganggen hormon pengakaran, nandur punyan aslinyane ring pot sane madaging tanah, lan ngenahang ring ruang pertumbuhan sane suhunyane terkontrol. Nenten ja wenten sane ngranayang angob, punyan-punyanan sane wenten ring laboratorium punika kahanannyane kaon ring jaba. Punika mawinan, para peneliti mapasangan sareng taru liar mangda prasida ngasilang spesimen sane keras nanging tetep tahan anggen nguji ring lapangan.
Kalih masan panes sane sampun lintang, Hannah Pilkey, mahasiswa pascasarjana ring lab Powell, nyinahang cara ngamargiang indike puniki. Ia mupulang jamur ane ngaenang bakteri ngranayang sakit di piring petri plastik ane cenik. Ring wangun sane matutup puniki, patogen sane mawarna oranye pucat kacingak jinak lan meh-mehan asri. Meweh pisan antuk mbayangin indike punika sane ngawinang padem massal lan karusakan.
Jerapah sane wenten ring tanahe punika matedoh ring tanahe, nandain bagian lima milimeter saking bibit alit, ngaryanin tiga gegaman sane tepat antuk pisau bedah, lan ngelumat blight ring tatu punika. Ia nyegel ia aji film plastik. Ia ngomong: “Inggih punika sakadi band-aid.” Santukan puniki wantah punyan “kontrol” sane nenten tahan, dane ngaptiang infeksi jeruk puniki prasida gelis nglimbak saking genah inokulasi lan pamuputnyane ngiterin batang sane alit. Ia nyinahang makudang-kudang punyan kayu ane misi gen gandum ane suba tambanin ia sadurungne. Infeksi punika wantah ring genah sane kagetep, minakadi bibih tipis sane mawarna oranye nampek ring cangkem sane alit.
Duk warsa 2013, Maynard miwah Powell nyobyahang indik kasuksesannyane ring Penelitian Transgenik: 109 warsa risampune pinungkan kastanye Amerika kapanggihang, dane ngaryanin Pohon sane kanten prasida ngebelain raga, yadiastun dane kaserang olih dosis sane ageng saking oong layu. Pinaka panghormatan majeng ring donatur kapertama miwah pinih loba, dané nginvestasiang sawatara $250.000, miwah para peneliti sampun ngadanin taru antuk wastan dané. Puniki kabaos sayang 58.
Rapat tahunan New York Chapter Yayasan Kastanye Amerika puniki kamargiang ring hotel sane sederhana ring jaba New Paltz ring rahina Saniscara sane sabeh ring Oktober 2018. Sawatara 50 diri sane mapupul sareng-sareng. Patemon puniki wenten sane dados patemon ilmiah lan wenten sane dados patemon tukar kastanye. Ring ungkur ruang rapat sane alit, para anggotane matukar tas Ziploc sane bek misi kacang. Patemon puniki kapertama ring 28 warsa Darling utawi Maynard nenten rauh. Pikobet kesehatan ngawinang makakalih ipun doh. “Iraga sampun sue ngamargiang indike puniki, tur meh-mehan nyabran warsa iraga meneng-meneng antuk anak sane sampun padem,” Allen Nichols, presiden klub punika maosang majeng ring titiang. Yadiastun asapunika, suasana hati kantun optimis: punyan sane kauwah antuk genetik sampun nglintangin tes keamanan lan efikasi sane sukil makudang warsa.
Anggota chapter punika ngicenin pengenalan sane rinci indik kahanan soang-soang punyan kastanye sane ageng sane magenah ring Negara Bagian New York. Pilkey lan mahasiswa pascasarjana sane lianan nyobyahang indik tata cara mupulang lan nyimpen serbuk sari, tata cara menanam kastanye ring sor lampu jero, lan tata cara ngebekin tanah antuk infeksi blight mangda prasida nglanturang umur taru. Para jana sane madaging dada gajus, akeh sane ngamargiang penyerbukan lan numbuhang punyannyane ngraga, ngawetuang pitaken majeng ring para ilmuwan muda.
Bowell ngenahang ring lantai, nganggen napi sane kacingak dados seragam nenten resmi antuk bab puniki: kaos garis leher sane nyelip ring celana jins. Pangruruhnyane sane mapikayun tunggal-karir tigang dasa warsa sane kalaksanayang ring sajeroning tatujon Herb Darling mangda ngamolihang malih kastanye-arang kapanggihin ring para ilmuwan akademis, sane seringan ngamargiang penelitian ring siklus dana limang warsa, lan salanturnyane Asil sane majanji punika kaserahang majeng ring anak tiosan mangda prasida kakomersialisasi. Don Leopold, timpal tiange ring Departemen Ilmu Lingkungan Hidup lan Kehutanan Powell, ngorahang teken tiang: “Ipun sanget urati lan disiplin.” "Ipun masang gorden. Ida nenten kacanduan olih akeh hal sane lianan. Rikala penelitian pamuputnyane ngamolihang kemajuan, administrator Universitas Negeri New York (SUNY) ngubungin ida lan nunas paten antuk punyannyane mangda universitas prasida ngamolihang pikenoh saking punika, nanging Powell nulak. Dane maosang indik punyan rekayasa genetika punika sakadi kastanye jadma Powell puniki.
Nanging dane ngaptiang majeng ring dane sareng sami: Risampune prasida ngaonang akehan pikobet teknis, taru sane kauwah antuk genetik minab mangkin pacang ngadepin tantangan sane pinih ageng: pemerintah AS. Makudang wuku sane sampun lintang, Powell ngaturang berkas sane nampek ring 3.000 halaman majeng ring Layanan Inspeksi Kesehatan Hewan lan Entik-entikan Departemen Pertanian AS, sane madue tugas ngresepang entik-entikan sane kauwah antuk genetik. Puniki ngawitin proses persetujuan lembaga: nincapang aplikasi, nunas komentar publik, ngamedalang pernyataan dampak lingkungan, nunas komentar publik malih lan ngambil pamutus. Pakaryan puniki minab muatang galah makudang-kudang warsa. Yening nenten wenten pamutus, proyek punika minab pacang suud. (Masa komentar publik sané kapertama durung kabukak.)
Para peneliti ngarencanayang pacang ngajuang petisi tiosan majeng Food and Drug Administration mangda prasida nureksain keamanan ajeng-ajengan kacang-kacangan sane kauwah antuk genetik, taler Badan Perlindungan Lingkungan pacang nitenin pangius palemahan saking taru puniki manut Hukum Pestisida Federal, sane kabuatang majeng ring samian entik-entikan sane kauwah antuk genetik. biologis. “Puniki lebih ribet tekening ilmu pengetahuan!” wenten anak ring pamiarsa sane mabaos.
"Nggih." Powell sampun cumpu. “Ilmu pengetahuan punika menarik. Punika ngawinang frustasi.” (Ida salanturnyane maosang majeng ring titiang: “Pengawasan olih tiga lembaga sane matiosan punika wantah overkill. Punika sujati ngamademang inovasi ring perlindungan lingkungan.”)
Mangda prasida muktiang punyan ipun aman, tim Powell ngamargiang makudang-kudang tes. Ipun ngicenin oksalat oksidase ring serbuk sari nyawan. Ipun ngukur pertumbuhan jamur sane mawiguna ring tanah. Ipun ninggalin don-donan ring toya lan nyelehin pengaruhnyane ring t. Nenten wenten pangius sane nenten becik sane kapanggihang ring silih tunggil penelitian-sujatinnyane, pidabdab ajeng-ajengan sane kauwah antuk genetik becikan saking don makudang punyan sane nenten kauwah. Para sujana ngirim kacang-kacangan punika ka Laboratorium Nasional Oak Ridge miwah laboratorium tiosan ring Tennessee mangda prasida kaanalisis, taler nénten manggihin pabinayan sareng kacang-kacangan sané kakaryanin olih punyan sané nénten kauwah.
Asil sekadi punika prasida nyantenang regulator. Dane pastika nenten pacang ngledangin para aktivis sane nenten cumpu ring transgenik. John Dougherty, ilmuwan sane sampun pensiun saking Monsanto, ngicenin layanan konsultasi majeng ring Powell antuk gratis. Ida nyambat lawan-lawan punika “oposisi.” Sampun makudang-kudang dekade, organisasi lingkungan sampun ngaptiang mangda ngingsirang gen pantaraning spesies sané mapaiketan doh pacang madué konsekuensi sané nénten kaaptiang, sekadi makarya “super weed” sané nglintangin entik-entikan alami, utawi nyobiahang gen asing sané prasida ngawinang inannyané Minab mutasi sané mayanin ring DNA spesies. Dane taler jejeh inggian perusahaan ngawigunayang rekayasa genetika anggen molihang paten miwah ngontrol organisme.
Sane mangkin, Powell maosang dane nenten polih jinah langsung saking sumber industri, lan dane negesang indik sumbangan dana majeng ring laboratorium punika “nenten kaiket.” Nanging, Brenda Jo McManama, penyelenggara organisasi sane mawasta “Jaringan Lingkungan Hidup Pribumi”, nyihnayang wenten kesepakatan ring warsa 2010 sane Monsanto ngicenin Yayasan Kastanye lan lembaga mitranyane New York Bab punika ngesahin kalih paten modifikasi genetik. (Powell maosang indik kontribusi industri, rumasuk Monsanto, kirang saking 4% saking makasami modal kerjanyane.) McManama curiga indik Monsanto (sane katumbas olih Bayer duk warsa 2018) silib-silib mautsaha mangda ngamolihang paten antuk nukung napi sane kacingak dados iterasi punyan punika ring masa sane jagi rauh. Proyek sane nenten mapi-mapi. “Monsan ento makejang jaat,” keto anake luh ento terus terang.
Powell maosang, paten ring perjanjian warsa 2010 sampun wusan, lan antuk nyihnayang rincian punyannyane ring literatur ilmiah, dane sampun mastikayang punyan punika nenten prasida kapatenin. Nanging ia sadar, indike ento tusing lakar ngicalang makejang rasa jejeh. Ia ngomong, “Tiang nawang ada anak lakar ngorahang yen cening tuah umpan Monsanto.” “Napi sane prasida laksanayang ragane, nenten wenten sane prasida laksanayang ragane.”
Kirang langkung limang warsa sane lintang, para pemimpin American Chestnut Foundation nyutetang inggian dane nenten prasida nyujur tatujonnyane antuk hibridisasi kemanten, mawinan dane nerima program rekayasa genetika Powell. Pamutus punika ngawinang wenten sane nenten cumpu. Duk Maret 2019, presiden Bab Yayasan Massachusetts-Rhode Island, Lois Breault-Melican, ngundurang raga, ngawedarang Proyek Ekologi Keadilan Global (Proyek Keadilan Global), organisasi anti rekayasa gen sane magenah ring Buffalo. Proyek Ekologi Keadilan) sane marupa argumen; kurenannyane Denis Melican taler matilar saking dewan. Dennis maosang majeng ring titiang, pasangan punika utamannyane jejeh yening kastanye Powell minab mabukti dados “kuda Troya”, sane ngresikin pamargi majeng ring taru komersial sane tiosan mangda prasida supercharged malarapan antuk rekayasa genetika.
Susan Offutt, sujana ekonomi pertanian, dados ketua Komite Akademi Ilmu Pengetahuan, Teknik lan Kedokteran Nasional, sane ngamargiang penelitian indik bioteknologi alas ring warsa 2018. Dane nyihnayang indik proses pengaturan pemerintah ngutamayang pikobet sane cupit indik resiko biologis, lan sane sampun wider ne sosial para aktivis sane anti transgenik. “Napike nilai intrinsik alas punika?” dane mataken, pinaka imba pikobet, pamarginnyane nenten prasida kapuputang. “Napike alas madue manfaat soang-soang?Napike iraga madue kewajiban moral mangda ngitungang indike puniki ritatkala ngambil pamutus intervensi?”
Akeh para ilmuwan sane sampun tiang baosang nenten madue alasan sane ageng pisan mangda jejeh ring taru-taru Powell, santukan alas punika sampun keni karusakan sane doh: tebang kayu, pertambangan, pembangunan, lan nenten wenten telasnyane serangga lan penyakit sane ngusak-asik taru. Pantaraning punika, layu kastanye sampun mabukti dados An upacara pembukaan. “Iraga setata ngenalang organisme sane jangkep anyar,” baos Gary Lovett, ahli ekologi alas ring Institut Ekosistem Cary ring Millbrook, New York. “Ius kastanye sane kauwah antuk genetik puniki alitan.”
Donald Waller, sujana ekologi alas sane wawu pensiun saking Universitas Wisconsin-Madison, nglanturang malih. Ia ngorahang teken tiang : “Ring siki sisi, tiang nlatarang akidik keseimbangan antara resiko lan pahala. Ring sisi sane lianan, tiang tuah terus ngeruk sirah tiange antuk resiko.” Pohon sane kauwah antuk genetik puniki prasida ngawinang baya majeng ring alas. Semalihne, “halaman ring sor hadiah punika wantah nglimpah antuk tinta.” Dane maosang, kastanye sane tahan layu pamuputnyane pacang ngaonang alas sane sampun kaperjuangkan puniki. Para janane merluang pangajap-ajap. Parajanane merluang pralambang. ”
Powell akehan tetep anteng, nanging sane skeptis ring rekayasa genetika prasida nguugang dane. Dane mabaos sapuniki: “Ipun nenten ngranjing ring manah tiange.” “Ipun nenten madasar antuk ilmu pengetahuan.” Rikala insinyur ngasilang mobil utawi smartphone sane becikan, nenten wenten sane ngrunguang, mawinan ipun meled uning napi sane iwang ring taru sane kadesain becikan. “Puniki pinaka piranti sane prasida ngwantu,” baos Powell. “Napi mawinan ragane ngorahang iraga tusing dadi nganggon alat ene, iraga dadi nganggon obeng Phillips, nanging tusing obeng biasa, lan sebalikne?”
Ring pangawit Oktober 2018, titiang nyarengin Powell ka stasiun lapangan ringan ring sisi kelod Syracuse. Dane ngaptiang mangda masa depan spesies kastanye Amerika puniki prasida tumbuh. Situs punika sampun meh-mehan sepi, tur silih sinunggil saking akidik genah sane kalugra mentik punyan-punyanan. Perkebunan pinus lan larch sane tegeh, produk proyek penelitian sane sampun sue katinggalin, miring ka kangin, doh saking angin sane berlaku, ngicenin wewidangan punika rasa sane agak nyejehin.
Peneliti Andrew Newhouse ring laboratorium Powell sampun makarya silih sinunggil punyan sane pinih becik majeng ring para ilmuwan, inggih punika kastanye liar saking Virginia Selatan. Wit punika tegehnyane sawatara 25 kaki lan mentik ring kebun buah kastanye sane kasusun acak sane kaiterin antuk pager kidang sane tegehnyane 10 kaki. Tas sekolahe punika kategul ring muncuk makudang-kudang carang punyan kayune. Newhouse nlatarang, kantong plastik jeroan punika kajebak ring serbuk sari Darling 58 sane kaajuang olih para ilmuwan ring bulan Juni, nanging kantong jaring logam sisinyane ngawinang meong punika doh saking tumbuh bur. Makasami setup punika wenten ring sor pengawasan sane ketat olih Departemen Pertanian Amerika Serikat; sadurung deregulasi, serbuk sari utawi kacang saking punyan sane madue gen sane kawewehin antuk genetik ring pager utawi ring laboratorium peneliti mangda kaisolasi.
Newhouse ngamanipulasi gunting pemangkasan sane prasida katarik ring carang-carang. Narik aji tali, bilahne pegat tur tasne ulung. Newhouse gelis magingsir ka cabang sane berkantong selanturnyane lan ngulang proses punika. Powell mupulang kantong-kantong sane ulung lan ngenahang ring kantong sampah plastik sane ageng, pateh sakadi nanganin bahan-bahan sane berbahaya bio.
Sesampune mawali ka laboratorium, Newhouse lan Hannah Pilkey ngosongin tas lan gelis ngambil kacang coklat saking burr hijau. Ipun nyaga mangda duri punika nenten nembus kulit, sane dados baya pekerjaan ring penelitian kastanye. Duk dumun, dane seneng sareng samian kacang sane kauwah antuk genetik sane mawiguna. Sane mangkin, ipun pamuputnyane madue akeh: langkungan saking 1.000. “Iraga sareng sami ngamargiang tarian alit sane bagia,” baos Pirkey.
Raris sore punika, Powell ngambil kastanye punika ka kantor Neil Patterson ring lobi. Duk punika wantah Rahina Krama Adat (Columbus Day), taler Patterson, Asisten Direktur Pusat Krama Adat miwah Lingkungan Hidup ESF, wawu mawali saking seprapat kampus, irika dane mimpin demonstrasi ajeng-ajengan adat. Pianakne makakalih lan keponakanne sedek maplalian komputer di kantor. Makejang pada ngupas tur ngajeng kacang. “Ipun kari agak hijau,” Powell ngomong nyesel.
Paica Powell puniki madue makudang-kudang tetujon. Dane ngedistribusiang bibit, ngaptiang mangda ngawigunayang jaringan Patterson anggen nandur kastanye ring genah sane anyar, inggian dane prasida nerima serbuk sari sane kauwah antuk genetik salami makudang warsa. Dane taler ngamargiang diplomasi kastanye sane cekatan.
Rikalaning Patterson kasewa olih ESF duk warsa 2014, dane mlajahin inggian Powell sedek maeksperimen antuk punyan rekayasa genetika, sane wantah makudang mil saking Wilayah Penduduk Bangsa Onondaga. Sane kaping untat magenah ring alas makudang-kudang mil kelod saking Sirakusa. Patterson ngrasayang yening proyek punika prasida mamargi becik, gen resistensi penyakit pamuputnyane pacang ngranjing ring tanah lan nglintangin sareng kastanye sane masisa irika, antuk punika nguwah alas sane mabuat pisan majeng ring identitas Onodaga. Dane taler miragi indik rasa jejeh sane nyokong para aktivis, rumasuk makudang krama adat, mangda nenten cumpu ring organisme sane kauwah antuk genetika ring genah tiosan. Minakadi, duk warsa 2015, suku Yurok nenten ngicen reservasi transgenik ring California Utara santukan jejeh antuk minab wenten kontaminasi entik-entikan miwah ulam salmon.
“Tiang sadar, indike puniki nibenin iraga iriki; paling ten iraga patut mabebaosan,” Patterson ngorahang teken tiang. Ring paruman Badan Perlindungan Lingkungan warsa 2015 sane kamargiang olih ESF, Powell ngicenin pidarta sane sampun kalatih becik majeng ring krama adat New York. Risampune pidarta punika puput, Patterson eling yening makudang-kudang pemimpin maosang: “Iraga patut nandur punyan!” Semangat ipun sareng kalih ngawinang Patterson angob. Dane mabaos sapuniki: “Tiang tusing nyangka.”
Nanging, bebaosan salanturnyane nyihnayang akidik saking dane sane yukti-yukti eling ring peran punyan kastanye ring budaya tradisionalnyane. Panyelehan sane kamargiang olih Patterson maosang, rikala wenten gejolak sosial miwah karusakan ekologi sane mamargi sinarengan, pemerintah AS ngamargiang rencana demobilisasi miwah asimilasi paksa sane ekstensif, taler epidemi sampun rauh. Sakadi akeh sane lianan, budaya kastanye lokal ring wewidangan punika sampun ical. Patterson taler manggihang inggian pikayunan indik rekayasa genetika mabinayan pisan. Produsen stik lacrosse Onoda Alfie Jacques puniki meled pisan ngaryanin stik saking kayu kastanye lan ngadukung proyek punika. Sane tiosan mikayunin yening resiko punika kaliwat ageng mawinan punika nglawan punyan-punyanan.
Patterson ngresepang kalih posisi puniki. Wawu-wawu puniki ipun maosang ring tiang: “Inggih punika sakadi HP lan pianak tiange.” Dane nyinahang, pianaknyane sedek budal saking sekolah santukan wenten pandemi corona. "Sedek dina anu tiang pesu makejang; apang ia tetep berhubungan, ia pada malajah. Benjangne, cara, ngiring iraga ngilangang hal-hal ento." Nanging makudang-kudang warsa dialog sareng Powell ngawinang skeptisismenyane lemet. Nenten suwe, dane uning yening rata-rata keturunan 58 punyan Darling nenten pacang madue gen sane kasobyahang, sane maartos kastanye liar asli pacang terus mentik ring alas. Patterson maosang indik puniki ngicalang pikobet sane ageng.
Ring sajeroning kunjungan titiang ring bulan Oktober, dane maosang majeng ring titiang, sane ngawinang dane nenten prasida jangkep ngadukung proyek GM punika santukan dane nenten uning napike Powell peduli sareng krama sane berinteraksi sareng punyan utawi punyan punika. “Tiang tusing nawang apa ane ada anggon ia,” Patterson ngomong sambilanga nepuk-nepuk dadane. Dane maosang wantah yening paiketan manusa sareng kastanye prasida kawaliang, napike patut ngamolihang malih taru puniki.
Mangda prasida ngamargiang indike punika, dane maosang ngarencanayang nganggen kacang sane kaicen olih Powell anggen makarya puding kastanye lan minyak. Dane pacang makta sanganan-sanganan punika ka wewidangan Onondaga tur ngajak kramane mangda manggihin malih rasa-rasa kunonyane. Ia ngomong : “Tiang ngajap-ajap keto, mirib nyapa timpal ane suba tua. Cening tuah perlu naek bus uli tongos ceninge mararian ane suba liwat.”
Powell nerima hadiah $3,2 yuta saking Yayasan Amal Dunia Templeton saking Januari, sane lakar manawi Powell antuk ngalanjutin dugas ia menavigasi lembaga pangaturan lan ngalimbakin fokus penelitianne saking genetika kantos realitas sane sayaktine saking makasami perbaikan lanskap. Yening pemerintah ngicenin dane amerta, Powell lan para ilmuwan saking Yayasan Kastanye Amerika pacang ngawit ngicenin mangda mekar. Serbuk sari miwah gen ekstranyane pacang katiup utawi kasikat ring wadah sane nyantos punyan tiosan, taler nasib kastanye sane kauwah antuk genetik pacang mamargi nenten mapaiketan sareng wawidangan percobaan sane sampun kajantenang. Minehang inggian gen prasida kapiara inggian ring lapangan miwah ring laboratorium, puniki nenten pastika, taler pacang nglimbak ring alas-puniki pinaka titik ekologi sane kakayunin olih para ilmuwan nanging radikal sane jejeh.
Sesampune wenten punyan kastanye santai, napike dados numbas? Inggih, Newhouse maosang, punika sane dados rencana. Para peneliti sampun katakenin nyabran wuku rikala wenten taru.
Ring jagate sane kagenahang olih Powell, Newhouse lan timpal-timpalnyane, dangan pisan karasayang yening makasami panegara nyantos punyannyane. Nanging, nyetir jarak sane cendet kaja saking peternakan penelitian nglintangin pusat kota Syracuse ngelingang indik sapunapi pauwahan sane dalem sampun mamargi ring lingkungan lan masyarakat ngawit icalnyane kastanye Amerika. Kastanye Heights Drive magenah ring kota alit ring sisi kaler Sirakusa. Nika wantah jalan paumahan biasa sane madue jalan masuk sane jimbar, padang sane rapi, lan saget-saget wenten punyan-punyanan hias sane alit sane katitik-titik ring halaman arep. . Perusahaan kayu punika nenten ngamerluang kabangkitan kastanye. Ekonomi pertanian swasembada sane madasar antuk kastanye sampun jangkep ical. Akeh sane nenten wenten sane ngekstrak kacang sane alus lan manis saking bur sane keras sane berlebihan. Akeh anake minab nenten uning yening nenten wenten sane kirang ring alase.
Tiang mararian lan piknik ring sisin Danu Onondaga ring sor teduh punyan abu putih sane ageng. Wit punika kagebug olih borer abu-abu sane mawarna hijau galang. Tiang nyidayang ningalin bolong-bolong ane gaena baan serangga di kulit kayune. Ngawit kilangan don lan minab padem lan runtuh makudang-kudang warsa salanturnyane. Wantah jagi rauh iriki saking umah tiange ring Maryland, tiang nyetir nglintangin panyiuan punyan abu sane sampun padem, antuk carang-carang garpu sane telanjang sane menek ring sisin margi.
Ring Appalachia, perusahaan sampun ngikis taru saking wewidangan Bitlahua sane agengan mangda ngamolihang batu bara ring sornyane. Manah panegara batu bara punika matepet sareng manah panegara kastanye sane dumun. Yayasan Kastanye Amerika makarya sareng organisasi sane nandur punyan ring tambang batu bara sane katilar, lan punyan kastanye mangkin mentik ring panyiuan hektar tanah sane keni bencana. Pohon-pohon puniki wantah pahan saking hibrida sane tahan ring bakteri sane ngrusak, nanging minab dados sinonim sareng generasi anyar pohon sane suatu saat prasida masaing sareng raksasa alas kuno.
Ring sasih Mei sane lintang, konsentrasi karbondioksida ring atmosfer sampun ngantos 414,8 bagian per juta sane kapertama. Sekadi taru sane lianan, bobot non-toya kastanye Amerika kirang langkung atenga saking karbon. Akidik sane prasida mentik ring tanah sane prasida nyerep karbon saking udara gelisan tekening punyan kastanye sane mentik. Antuk pikayunan punika, wenten artikel sane kamedalang ring Wall Street Journal warsa sane lintang ngusulang, “Ngiring madue peternakan kastanye sane lianan.”